YA NO ESTABA

Ya no estaba,

no estaba muy cambiado

pero ya no estaba.

Allí hubo dos niños

y un abuelo pusilánime,

una hermana coqueta

y un vecino que espiaba

desde el balcón

y que envidiaba mi suerte

al vernos partir en el coche

… en la noche.

Allí hubo partidas,

hubo muchas partidas

pero jamás hubo un regreso,

los finales,

tan distintos,

eran para otro lugar.

Un dormitorio angosto

de paredes agrietadas,

de suelo de madera

y manchas de humedad.

Bajo las sábanas

las luces que disipaban la tristeza,

los sudores

que nacidos de las glándulas del morbo

regaron hasta hacerla germinar

la semilla reticente

del amor.